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Éloge de la reproduction
La photographie dans les écoles  d’arts appliqués allemandes  pendant
les années 1920
Rolf Sachsse
Traduction : Frédéric Maurin
NOTE DE L’ÉDITEUR
Rolf Sachsse est professeur à l’université des arts appliqués de Krefeld et professeur
associé à l’école de design de Karlsruhe. Il a publié de nombreux ouvrages et articles
consacrés à l’histoire de la photographie et du design. Une première version de cet article
a été présentée lors du colloque “La photographie, un modèle pour la modernité. Autour
de Walter Benjamin”, Arles, juillet 1999.
1 Dans le numéro de juillet 1922 de la revue hollandaise De Stijl, l’artiste hongrois László
Moholy-Nagy  fait  paraître  un  manifeste  intitulé  “Production  –  Reproduction1”,  où  il
expose  dès  les  premiers  paragraphes  la  conception  globale  du  sens  selon  l’avant-
garde : « Si nous voulons vraiment comprendre et développer le mode d’expression et de
création humaines en art et dans les domaines voisins de la création, nous devons en
étudier les acteurs, c’est-à-dire l’homme lui-même et les moyens qu’il met en œuvre dans
son activité créatrice.
2 « La constitution de l’homme est la synthèse de tous ses appareils fonctionnels, et il est au
faîte de sa perfection au moment où les appareils qui le constituent – des cellules aux
organes les plus complexes – sont perfectionnés et intentionnellement portés aux limites
de leurs capacités.
3 « L’art  est  l’agent  de  ce  perfectionnement  et  c’est  là  l’une  de  ses  missions  les  plus
importantes. De la perfection de l’organe de perception dépend en effet toute l’efficacité
de  ses  tentatives  pour  établir  et  imposer  aux  appareils  fonctionnels  des  relations
nouvelles et fécondes entre des phénomènes connus (optiques, acoustiques ou relevant
d’autres organes) et d’autres phénomènes encore inconnus. L’homme a ceci de particulier
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que ses appareils fonctionnels n’arrivent jamais à saturation. À l’inverse, toute sensation
nouvelle  provoque  chez  lui  le  désir  de  recevoir  d’autres  impressions.  C’est
fondamentalement ce qui explique cette nécessité que ressent l’homme de renouveler en
permanence ses expériences créatrices. À cet égard, les créations ne sont profitables qu’à
la  condition  de  produire  des  rapports  encore  inconnus.  Je  veux  dire  par  là  que  la
reproduction  (c’est-à-dire  la  répétition  de  relations  déjà  existantes)  ne  pourra  être
considérée, dans le meilleur des cas et du point de vue particulier de la création, que
comme un exercice de virtuosité.
4 « La production (la création productive) servant au premier chef la constitution humaine,
nous  devons  tenter  d’exploiter  à  des  fins  productives  les  appareils  (moyens)  qui
jusqu’alors n’avaient été utilisés qu’à des fins reproductives. Ceci nécessite un examen
approfondi basé sur les questions suivantes :
« – À quoi sert cet appareil (ce moyen) ?
« – Quelle est l’essence de sa fonction ?
« – Sommes-nous capables et est-ce pertinent d’en élargir les possibilités de sorte qu’il
puisse également servir à la production ?
« À titre d’exemples, nous appliquerons ces questions au gramophone, à la photographie
(image unique, statique) et au film. […]
« Photographie
« L’appareil photographique enregistre les phénomènes lumineux grâce à la plaque au
bromure d’argent située sur sa paroi arrière. Jusqu’à présent, nous n’avons utilisé cette
activité de l’appareil que d’une façon indirecte, pour enregistrer (reproduire) la manière
dont les objets reflètent ou absorbent la lumière. Si  nous voulons opérer ici  aussi un
bouleversement,  nous  devons  utiliser  la  photosensibilité  de  la  plaque  au  bromure
d’argent pour la réception et pour l’enregistrement des phénomènes lumineux (moments
des jeux de lumière2) que nous aurons produits nous-mêmes grâce à des dispositifs de
miroirs et de lentilles, etc.
« Là encore, de nombreuses expériences s’avèrent nécessaires. Les photographies d’astres
prises au télescope et les radiographies furent à cet égard d’intéressantes prémices. »
5 Ce texte a été rédigé et revu par Lucia Moholy, l’épouse de László. Même si c’est à lui que
l’on doit d’avoir renversé les modèles admis et d’avoir songé, pour la première fois, à
employer  la  photographie  scientifique  et  reproductive  à  des  fins  artistiques  dans  le
design, elle est vraisemblablement responsable, pour sa part, de l’assise biomécanique du
manifeste ;  c’est  aussi  grâce  à  elle  –  sous  l’influence  des  idées  révolutionnaires  de
Heinrich Vogeler et de sa colonie d’artistes de Worpswede – que s’est fait jour le désir
pédagogique  d’appliquer  cette  école  de  pensée  à  l’éducation  de  l’homme  nouveau,
conscient (nous dirions aujourd’hui “moderne”).
6 Lors  de  sa  première  parution  dans  De  Stijl,  le  manifeste  n’était  pas  accompagné
d’illustrations. Mais lorsqu’il fut repris dans le premier ouvrage de László Moholy-Nagy
écrit au Bauhaus en 1924, Peinture Photographie Film (publié pour la première fois en 1925,
puis réédité en 1927 dans une version augmentée3), les paragraphes cités étaient illustrés
par des photographies scientifiques,  et  les exemples de production artistique par des
photogrammes de cinéma et quelques images de presse, qui provenaient en majorité de
revues et fonctionnaient comme autant d’objets trouvés. Rien de neuf pourtant : ce type
de matériau, László Moholy-Nagy l’avait utilisé auparavant et il allait encore l’utiliser par
la suite pour fabriquer ses photocollages. La première édition de Peinture Photographie Film
contenait en outre quelques photogrammes de sa main, mais aucune photographie de lui
Éloge de la reproduction
Études photographiques, 8 | 2005
2
à l’exception d’un cliché dont on lui avait passé commande. Il fallut attendre la réédition
de  l’ouvrage  en  1927  pour  qu’apparaisse  un  certain  nombre  de  photographies
personnelles, prises pour la plupart pendant des vacances d’été passées en France et en
Italie.
7 À cause d’un malentendu imputable à la réception de l’école du Bauhaus au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’à la définition lacunaire du rôle que pouvait jouer la
photographie dans l’enseignement des arts appliqués dans les années 1920, on a souvent
cru que Peinture Photographie Film jetait les bases d’un programme pédagogique en art et
dans le design. Or, si l’on examine de plus près « la part de la photographie dans les cours
préliminaires  dispensés  par  les  établissements  modernes  d’art  et  de  graphisme »,  le
Bauhaus n’apparaît plus si original, ni l’ouvrage de László Moholy-Nagy si neuf. D’abord
parce que la  photographie figurait  au programme des académies et  des écoles  d’arts
appliqués bien avant la Première Guerre mondiale – et dans une plus large mesure que ce
qu’on a remarqué jusqu’ici ; ensuite parce que le Bauhaus, loin de faire exception dans les
années 1920, se situait dans la moyenne de la pratique courante.
8 Dans les villes allemandes, un certain nombre d’académies et d’écoles d’arts appliqués
modifièrent leurs statuts et leurs programmes, à la suite de modèles français datant des
XVIIIe  et  XIXe  siècles,  pour  répondre  à  des  propositions  régionales  à  coloration
essentiellement  politique.  Mais  elles  conservaient  cependant  un  cursus  relativement
homogène.  L’admission  des  étudiants  dépendait  d’un  cours  préparatoire  où  ils
apprenaient à dessiner et à copier selon les méthodes de base, et où ils acquéraient des
rudiments  d’histoire  de  l’art.  Venait  ensuite  le  cours  d’initiation  aux  techniques  de
reproduction :  gravure  sur  bois  et  sur  cuivre  pour  les  peintres  et  les  dessinateurs,
modelage et reproduction à l’aide du pantographe pour les sculpteurs. Dans les écoles
d’arts appliqués, on enseignait en outre des principes de typographie et de dispositifs
architecturaux.
9 L’introduction des nouvelles technologies fut plus rapide dans les écoles d’arts décoratifs
que dans les académies artistiques : ainsi en alla-t-il de la lithographie, par exemple, qui
apparut dans les pays germanophones au cours du XIXe siècle. Tout laissait donc présager
que la photographie ne tarderait guère à figurer elle aussi aux programmes. De fait, elle
pouvait assez vite intéresser les académies, dans la mesure où l’image photographique de
l’homme n’était pas sans rapport avec le genre de l’étude, qui servait traditionnellement
de  travail  préparatoire  en peinture.  À  l’exemple  de  Raphaël  et  de  Léonard de  Vinci
(premiers artistes à avoir employé ce procédé dans la conception et l’exécution de grands
tableaux), l’étude vint donc occuper une place centrale en première et deuxième années
dans les académies – place qu’elle conserve encore aujourd’hui, surtout pour les cours de
dessin de nu. Sous ce rapport, la photographie présentait un énorme avantage financier :
en rassemblant un grand nombre de clichés de nu, on pouvait réaliser des économies
substantielles  sur  la  rémunération  de  modèles  humains,  en  particulier  dans  le  cas
d’athlètes et de personnes présentant des déformations anatomiques. Ainsi, les académies
et autres écoles d’arts appliqués procédèrent toutes, ou presque, à l’archivage massif de
photographies, trésors qui dorment encore souvent dans des placards et n’attendent que
d’être exhumés.
10 Pour  les  écoles  d’arts  appliqués,  cependant,  ces  collections  ne  pouvaient  suffire  à
l’enseignement qu’elles offraient : le style historicisant de la fin du XIXe siècle exigeait que
soient  représentées  des  formes  architecturales  correspondant  aux  nouvelles
constructions4. Elles se mirent donc à réunir des photographies de voyage ainsi que les
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albums de la Mission héliographique, et à se procurer auprès de spécialistes, tel Édouard
Denis Baldus, un plus grand nombre de clichés. En outre, dans les écoles d’architecture, il
n’était pas rare que les professeurs demandent à des photographes italiens de leur fournir
des images, comme le fit l’architecte munichois Friedrich von Thiersch en s’adressant à la
famille  Lotze  de  Vérone.  Dans  son  autobiographie,  un  étudiant  de  Thiersch,  Fritz
Schumacher, a décrit avec précision l’importance de pareilles images en évoquant un
autre architecte munichois, Gabriel von Seidl :
11 « […]  sa  pièce  entière  était  comme  tapissée  de  boîtes  en  carton  contenant  des
photographies classées par sujet. Il  en jouait avec une mémoire infaillible, comme s’il
avait joué du piano par cœur, et chaque fois qu’il dessinait ou qu’il rangeait, il pouvait
faire surgir une image de ce trésor. […] Toutes les images qui avaient l’honneur de faire
partie de la collection représentaient des aventures qu’il avait un jour vécues :  c’était
l’herbier de ses joies artistiques5. »
12 En 1891, face à la situation catastrophique des exportations allemandes, le ministre de
l’Éducation  de  Prusse  fit  paraître  un  décret  réformant  le  cursus  des  écoles  d’arts
appliqués,  et  en particulier  le  programme du cours préliminaire [Vorkurs].  Il  chargea
Moritz  Meurer  de  concevoir,  avec  l’aide  d’un  certain  nombre  de  dessinateurs,  de
sculpteurs et  de photographes,  un manuel fondé sur le vaste rapport qu’il  avait  déjà
rédigé sur l’utilisation de motifs biologiques dans le dessin industriel et leur capacité à
renouveler le langage des formes6. Le projet mit quatre ans à aboutir. L’équipe comptait
entre  autres  un  jeune  modeleur  qui  devait  se  faire  un  nom  dans  la  photographie
d’extérieur : Karl Blossfeldt. À l’époque, celui-ci n’utilisait la photographie que pour l’aide
qu’elle  lui  apportait  dans son travail  de modelage,  et  il  n’envisageait  pas qu’elle  pût
présenter  la  moindre  qualité  visuelle.  En rentrant  à Berlin,  il  fut  nommé à  la  toute
nouvelle école d’arts appliqués pour assurer le cours de dessin d’après nature, module
essentiel  de  l’enseignement  général  en  première  et  deuxième  années.  Il  obtint  du
directeur de l’établissement, Bruno Paul, architecte et graphiste de métier, de donner
tous  ses  cours  l’après-midi  afin  de  pouvoir  herboriser  le  matin.  Mais  l’expansion
industrielle, réduisant considérablement les lieux de ses recherches à la périphérie de
Berlin, devait progressivement compliquer cette activité. Vers 1910, il revint à sa pratique
photographique et se mit à prendre des clichés de ses plantes dans son atelier. Il en tirait
des diapositives de grand format qu’il pouvait projeter sur ses tablettes à dessin à l’aide
de miroirs. Dans les écoles de stylisme, le dessin d’après projection a d’ailleurs fait partie
intégrante de l’enseignement de base jusque dans les années 1980.
13 Du point de vue technique, l’évolution de la photographie au XIXe siècle est étroitement
liée au perfectionnement des dispositifs de reproduction, comme en témoigne le concours
du duc de Luynes7. Il suffit de consulter une bibliographie des ouvrages de l’époque pour
s’apercevoir  rapidement  que,  dans  leur  grande  majorité,  les  illustrations  n’y  sont
nullement  des  photographies  originales,  mais  des  reproductions  de  peintures,  de
sculptures,  de  bas-reliefs  et  de  fresques.  Ainsi,  la  bibliographie  compilée  par  Frank
Heidtmann, regroupant des livres où sont insérées des photographies collées, se divise en
trois parties thématiques de taille très variable8: les portraits de personnalités célèbres
occupent la plus faible proportion des publications (environ 10 %) ; viennent ensuite les
photographies de voyage (environ 15 %) ; mais avec plus de 75 % de tous les titres, ce sont
les reproductions d’art qui constituent de loin l’ensemble le plus fourni, a fortiori si l’on
admet  que  les  deux  autres  catégories  contiennent  elles  aussi  un  certain  nombre  de
reproductions d’estampes,  de fresques,  etc.  Vers 1880,  la reproduction d’art constitue
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donc la principale branche commerciale en photographie. On ne s’étonnera donc pas de
voir que c’est dans ce domaine qu’ont été réalisées les découvertes technologiques les
plus  novatrices :  ainsi  la  grille  autotype  inventée  par  Meisenbach  et  Klietsch  en
1882-1883, ou encore la similigravure en couleurs (1892). Cinquante ans avant l’essai de
Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, tous les artistes de la
fin du XIXe siècle semblaient persuadés que la reconnaissance de l’art passerait forcément
par sa reproduction mécanique.
14 Imprimeries et ateliers de reproduction eurent tôt fait de s’en aviser, et ils réagirent assez
vite en créant soit des départements spécialisés au sein d’écoles préexistantes, soit de
nouveaux  établissements.  En  1888  fut  fondé,  à  Vienne,  l’Institut  supérieur
d’enseignement  et  d’expérimentation  graphique  [Höhere  Graphische  Lehr-  und
Versuchsanstalt], qui demeure aujourd’hui l’établissement technique le plus important
pour les métiers de la photographie et de la reprographie en Autriche. En 1900 fut fondée
une école du même nom à Munich.  Ces deux écoles offraient un enseignement de la
photographie et s’adressaient notamment à des femmes, lesquelles n’avaient pas encore
eu beaucoup d’occasions de faire des études dans ce domaine9.  Peu après 1900, l’école
Lette  de  Berlin  (établissement  professionnel  accueillant  un  public  essentiellement
féminin)  ouvrit  un atelier de photographie à part  entière et  influa à son tour sur le
développement  des  techniques  de  reproduction  dont  sortirait  la  photographie
scientifique. Enfin, en 1893, entre la fondation de l’établissement viennois et celle de son
homologue munichois, on assista à point nommé à une autre initiative qui allait prendre
une  importance  croissante  dans  l’évolution  de  l’enseignement  photographique :  un
atelier de photographie d’après nature fut créé au sein de la plus ancienne école d’arts
appliqués  allemande,  l’Académie  des  arts  graphiques  et  des  arts  du  livre  de  Leipzig
(fondée vers 1764).
15 Cet atelier relevait du département de reproduction dirigé d’abord par Georg Aarland,
puis par Emmanuel Goldberg10. Il se proposait dès le départ d’inculquer aux étudiants les
principes fondamentaux de la photographie et l’enseignant qui en fut chargé dès 1893,
Felix Naumann, devint du même coup le premier professeur d’art photo graphique en
Allemagne. Il est malheureusement impossible de montrer la moindre réalisation de cet
homme remarquable, car il ne semble exister aucune image de lui sur le marché. À sa
mort, en 1908, Emmanuel Goldberg dut bien reconnaître son incroyable paresse tout en
lui cherchant un successeur, qu’il mit cinq ans à trouver en la personne de Frank Eugene
(Smith).  Ce  dernier,  d’origine mi-allemande mi-américaine,  avait  enseigné le  portrait
photographique  à  l’Académie  bavaroise  de  photographie  et  de  reproduction  basée  à
Munich, où ses études lui avaient valu l’estime et le respect de ses collègues. Mais il fut à
son tour contraint de prendre une retraite anticipée à Leipzig en 1927, à cause de son
incapacité à travailler11.
16 Ces  remarques  ont  beau  paraître  marginales,  tout  indique  cependant  que,  dans
l’ensemble, la photographie était bien implantée dans la plupart des académies et des
écoles d’arts appliqués à la veille de la Première Guerre mondiale, du moins en tant que
moyen de reproduction. Ainsi en allait-il également à l’école d’arts appliqués de Berlin,
sous la nouvelle direction de  Hermann Muthesius : non seulement les photographies de
plantes de Karl Blossfeldt servaient d’inspiration à de nouveaux motifs textiles, mais la
documentation et la reproduction photographiques de chaque objet fournissaient matière
à une conception extrêmement moderne du dessin industriel,  tel  que l’enseignait par
exemple Ernst Neumann. Entre autres élèves,  cette école comptait un certain Helmut
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Herzfeld,  qui  avait  reçu une bourse  du gouvernement  pour  ses  immenses  talents  de
dessinateur,  et  qui  suivit  sans doute l’atelier  de Neumann.  À partir  de 1916,  il  se fit
appeler John Heartfield et fit une brillante carrière de graphiste dans l’édition, avant de
connaître la gloire dans le photomontage politique. Moins connu, Rudolf Blümmer était
aussi un élève de l’école : il avait reçu une solide éducation à l’Académie artistique de
Dresde, avec Kurt Schwitters pour condisciple, et représentait une figure marquante de la
jeune avant-garde. En termes contemporains, on le qualifierait d’artiste multimédia : il
récitait  des  textes  au  cours  de  représentations  théâtrales,  organisait  des  expositions
spontanées  de peinture et  de sculpture,  et  il  joua un rôle  actif  dans  la  galerie  et  le
mouvement Sturm placés sous l’égide de Herwart Walden. On lui doit aussi d’avoir initié
László  et  Lucia  Moholy-Nagy  aux  méthodes  du  photogramme  et  de  leur  avoir  fait
découvrir les bases de la fabrication technique des images. Mais le Bauhaus n’avait pas
attendu l’arrivée de ces derniers pour proposer à ses étudiants des cours préliminaires de
photographie.
17 Lorsque, en 1919, Walter Gropius réunit l’Académie de Weimar et l’école d’arts appliqués
de la ville sous l’appellation de Bauhaus, il ne se fit pas faute d’y intégrer la pratique
photographique berlinoise,  mais  sans la  nommer.  Georg Muche,  élève et  assistant  de
Johannes  Itten  qui  avait  conçu  le  cours  préparatoire  au  Bauhaus,  fit  faire  quelques
expériences  photographiques  à  ses  étudiants :  observation  de  sphères  polies  et  des
perspectives curvilignes ainsi  créées,  mise en scène de petits  récits  sous la forme de
tableaux  visuels,  etc.  Trois  étudiants  du  premier  Bauhaus  allaient  bientôt  se  rendre
célèbres dans le milieu de la photographie, même s’ils n’avaient pas manifesté d’intérêt
particulier pour le sujet au cours de leurs études : Werner Gräff, qui fut responsable des
relations  publiques  lors  de  l’exposition  “Film  und  Foto”  de  Stuttgart,  Wilhelm  Otto
Umbehr,  qui  se  fera appeler  Umbo,  et  Eberhard Schrammen,  qui  donna son nom de
famille aux photos qu’il réalisait avec sa femme dans leur agence de presse. Au départ,
quand ils étaient au Bauhaus, Umbo et les Schrammen avaient surtout concentré leurs
efforts sur la céramique, tout en s’inspirant des techniques mixtes qu’Itten et Muche
enseignaient dans le cours préliminaire. Par la suite, les Schrammen partirent dans une
colonie d’artistes  située près de Kiel,  dans le  nord de l’Allemagne,  où ils  s’établirent
comme céramistes avant de devoir se convertir au journalisme après la crise économique
qui frappa le pays en 1929. Leur œuvre de photographes n’a pas grand-chose à voir avec
leurs travaux de jeunesse au Bauhaus.
18 Lorsque László Moholy-Nagy fut nommé au Bauhaus en avril 1923, une double tâche lui
incombait : assurer le cours préliminaire, mais aussi produire des motifs graphiques que
l’école pourrait vendre aux milieux industriels pour gagner de l’argent. C’est donc dans ce
but qu’il conçut le cursus des premières années d’études et qu’il élabora un programme
devant permettre d’acquérir tout à la fois des talents esthétiques et des dons pratiques. Sa
nomination ayant été liée à l’organisation d’une grande exposition présentée pendant
l’été 1923, il accentua la dimension reproductive de la photographie et en fit le point fort
de son enseignement. Après un départ plus difficile, Lucia Moholy s’était imposée comme
photographe d’objets au début de l’été 1923 et elle réussit à produire de plus grandes
séries  d’images.  Non  seulement  elle  photographia  un  certain  nombre  de  motifs
graphiques du Bauhaus, mais elle fit des progrès dans les techniques de reproduction,
passa plusieurs mois comme apprentie dans l’atelier d’Otto Eckner à Weimar, et assista à
plusieurs Prinzipalskurse à l’Académie des arts graphiques et des arts du livre de Leipzig,
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où elle finit  par rencontrer Walter Peterhans avant qu’il  ne soit  nommé à la tête de
l’atelier de photographie au Bauhaus.
19 D’après son interprétationdu manifeste commun de 1922, Lucia Moholy pensait qu’elle
devait d’abord mettre ses talents techniques au service du Bauhaus, de ses relations avec
la presse et le public, et qu’elle devait attendre d’autres occasions pour se lancer dans sa
propre  activité  créatrice.  László  Moholy-Nagy  avait  des  intentions  diamétralement
opposées : il fourmillait d’idées mais ne s’intéressait guère à leur réalisation – et encore
moins à l’acquisition des techniques qui auraient été nécessaires – et il se contentait de
confier le travail à sa femme, puis à ses étudiants, voire aux milieux industriels quand
cela s’avérait possible, comme dans le cas des tableaux téléphonés. Entre 1925 et 1927,
époque faste pour l’expérimentation photographique au Bauhaus, les étudiants furent les
grands  bénéficiaires  de  cette  différence  d’approche.  Aucun programme  précis,  ni  en
photographie ni dans les autres formes d’expression, sinon la capture des sujets et la
discussion  des  projets.  Plus  tard,  Lucia  Moholy  a  même  nié  avoir  enseigné  la
photographie à cette période. Dans le cours préliminaire, il fallait reproduire les objets
produits  et  il  arrivait  que  des  projets  comportent  des  études  photographiques,  tout
comme dans les académies d’avant-guerre.
20 Malgré ce flou,  l’enseignement se révéla extrêmement fertile dans plusieurs cas :  des
étudiants comme Erich Consemüller se lancèrent dans la photographie d’architecture en
suivant  les  préceptes  de  la  Nouvelle  Objectivité,  et  d’autres  étudiants  invités  comme
Florence Henri abordèrent le médium grâce aux Moholy, en retenant leurs idées de base
sur les perspectives photographiques. Certains exercices des débuts connurent même une
longue vie. Marianne Brandt, étudiante des premiers jours puis directrice de l’atelier de
métal, reprit les travaux sur la sphère qu’on lui avait enseignés dans le cours préliminaire
et elle associa étroitement la photographie à ce type de perspective curviligne, au point
d’en faire quasiment la marque de fabrique du Bauhaus. Un autre étudiant qui avait suivi
le  cours  préliminaire  d’Itten et  de Muche,  ainsi  que l’atelier  de Moholy,  devait  faire
fortune dans la publicité d’avant-garde : Herbert Bayer. Tout comme László Moholy-Nagy,
c’était un grand utilisateur d’images, mais il ne prenait des photographies qu’en vacances,
confiant tout le travail de reproduction à sa femme, Irene Bayer-Hecht. Celle-ci avait eu
une expérience de photographe avant même d’arriver au Bauhaus, mais c’est au cours de
ses brèves études qu’elle décida de se consacrer entièrement à la promotion des œuvres
graphiques de son mari. Elle réalisa un portrait de lui qu’ilfinit presquepar transformer
en autoportrait à travers son travail de montage.
21 Pendant l’époque des Moholy, l’utilisation de la photographie au Bauhaus s’apparente
largement aux pratiques d’avant la Première Guerre mondiale.  Reproduction d’objets,
représentation de souvenirs, expérimentations à plus petite échelle sur de nouvelles vues
– autant d’images dont l’approche conceptuelle n’avait rien d’inédit : Erich Mendelsohn y
avait  notamment  recouru  dans  sa  série  sur  l’architecture  américaine,  ouvrage  qui
bénéficia  d’une  grande  diffusion  et  qui  exerça  une  influence  importante  sur  la
photographie allemande. Mais pendant sa courte existence, le Bauhaus ne ménagea pas
ses efforts pour s’assurer les faveurs de la presse et publier la totalité de sa production –
dessins,  idées  et  représentations  théâtrales  compris.  C’est  à  cause  de  cette  stratégie
promotionnelle (et de l’accueil chaleureux qui lui fut réservé au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale) que certaines démarches menées en parallèle dans d’autres écoles sont
tombées  dans  l’oubli,  quand  bien  même  elles  entretenaient  un  rapport  identique  à
l’avant-garde et donnaient lieu à des travaux d’étudiants en tous points comparables.
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22 Fondée en 1904, l’École d’arts appliqués de Krefeld mit d’emblée l’accent sur les deux
activités industrielles de la région : la fabrication de vitraux (enseignée par Jan Thorn
Prikker) et la mode ou le textile. De la seconde filière sortirent deux photographes de
mode importants, Willy Maywald et Regi Relang, auxquels s’est ajouté par la suite Peter
Lindbergh.  À  voir  leurs  travaux  professionnels,  on  ne  dirait  pas  qu’ils  ont  utilisé  la
photographie  dans  les  cours  préliminaires,  ou  alors  seulement  sous  la  forme
traditionnelle  d’un  moyen  de  reproduction  et  d’étude.  Le  musée  Kaiser-Wilhelm  de
Krefeld,  fondé  à  la  même  époque  à  l’intention  des  étudiants,  possède  encore  une
collection  impressionnante  de  photographies  destinée  à  « la  réalisation  d’une  vision
artistique sur la base de grands exemples historiques », selon une remarque du dossier.
Les  cours  préliminaires  de  l’école  furent  fréquentés  pendant  plusieurs  semestres  par
Richard  Levy  avant  son  départ  pour  Berlin,  où  il  alla  s’établir  comme  graphiste
publicitaire avec sa femme, sans avoir terminé ses études. Sous le pseudonyme d’Errell
(qu’ils conservèrent l’un et l’autre après leur divorce en 1928), ils firent carrière dans le
métier en pratiquant le photomontage et en imposant peu à peu le logo dessiné.
23 Une  autre  école,  l’Académie  des  arts  appliqués  de  Stuttgart,  se  spécialisa  dans
l’enseignement de la publicité autour de la personne d’Ernst Schneidler. Aujourd’hui, il
n’y a guère que les typographes pour se souvenir de lui, son influence sur le graphisme
des années 1920 ayant été progressivement éclipsée par l’importance de Paul Renner et
de  Jan  Tschichold.  Le  rôle  que  jouait  la  photographie  dans  l’établissement  est
particulièrement bien illustré par le travail  de Georg Trump, excellent typographe et
auteur d’œuvres intéressantes où il opérait la fusion parfaite de l’écrit et du visuel. Vers
1928, seuls Herbert Bayer et László Moholy-Nagy parvenaient aussi à réaliser cette fusion,
une fois partis du Bauhaus. Un autre étudiant de l’école de Stuttgart perdit la totalité de
ses archives pendant la Seconde Guerre mondiale, mais jusqu’à la fin de ses jours, il resta
convaincu que l’enseignement reçu avait eu un impact inestimable sur son travail. À son
tour, il ne cessa de rechercher cette intégration sans précédent de la typographie, du
graphisme et de la photographie.
24 Cette  intégration  fut  justement  au  centre  de  nombreuses  leçons  dans  le  cours
préliminaire du Bauhaus après le départ de Walter Gropius. Le directeur qui lui succéda,
Hannes Meyer, bouleversa l’organisation du cours pour y faire figurer le dessin industriel,
les principes photographiques de base et  la connaissance des matériaux utilisés dans
l’industrie. Il avait démarré son propre programme de photographie en collaborant avec
un  théâtre  privé  et  il  s’intéressait  tout  particulièrement  au  passage  de  la
tridimensionalité à la bidimensionalité, ainsi qu’à la différence des rapports spatiaux lors
de la réduction d’un objet à une échelle de maquette – thèmes d’une si grande modernité
qu’il  a  fallu  attendre  l’aube  de  la  réalité  virtuelle  pour  qu’on  en  débatte.  Meyer,
cependant,  nomma un ancien élève du Bauhaus à la tête d’un tout nouvel  atelier de
publicité, afin de contrebalancer le versant économique et industriel de ce secteur par
une  dimension de  propagande  politique  et  d’agitation  idéologique.  Il  revient  à  Joost
Schmidt d’avoir créé le premier cours préliminaire de photographie à part entière : pour
lui,  la  photographie  avait  pour  principales  qualités  d’intensifier  la  netteté  des  vues
sculpturales  en  réduisant  les  volumes  à  des  plans,  en  faisant  converger  différentes
perspectives et en définissant la Gestalt par ses ombres. À l’automne de l’année 1928, le
Bauhaus atteignit un sommet : plus de cent étudiants inscrits, et des effectifs surchargés
dans les cours préliminaires. Des mesures s’imposaient, et c’est ainsi qu’au printemps de
l’année suivante, Walter Peterhans fut nommé directeur de la section de photographie et
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responsable d’un petit atelier. Comme il avait participé aux Prinzipalskurse à l’Académie
des arts graphiques et des arts du livre de Leipzig, il articula tout son programme autour
de la fonction reproductive de la photographie. Ses propres natures mortes se présentent
comme des recherches sur les nuances de gris,  destinées aux étudiants au lieu de se
limiter à la feuille de papier. S’il faut en croire le témoignage de Herbert Schürman (qui
devint par la suite un graphiste célèbre), Peterhans consacrait les premiers mois du cours
à  l’étude  de  la  gamme  de  gris  et  des  tests  de  développement,  puis  proposait  des
expériences sur la lumière et les ombres, sur leurs effets tridimensionnels, et finissait par
l’examen des paramètres techniques de la photographie : netteté de l’image, définition de
l’espace et, surtout, aspects matériels tels que transparence, luminosité, reflet, réfraction,
etc., en cas d’utilisation du verre. Pas plus que dans n’importe quel cours d’introduction
spécialisé, il n’était question d’expression artistique personnelle. Plus tard, en émigrant
aux États-Unis, Walter Peterhans appliqua sa méthode pédagogique à de nombreux sujets
graphiques et architecturaux :  son approche avait ceci de moderne qu’elle privilégiait
l’acquisition de connaissances tactiques et leur impact, indépendamment de la vision de
quelque produit final que ce soit.
25 Dans le cadre d’une histoire des médiums, le programme de Walter Peterhans occupe la
position la  plus  avancée  dans  l’enseignement  de  la  photographie  jamais  dispensé  au
Bauhaus. De son cours préliminaire, aussi bien que de son atelier de photographie, sont
sortis  la  plupart  des  meilleurs  photographes  dont  le  nom  est  aujourd’hui  associé  à
l’institution : Ellen Auerbach et Grete Stern, qui donnèrent à leur studio le surnom de
Ringl  & Pit,  Irena Blühova,  Eva Besnyö,  Geörgy Kepes,  Moshe Worobeichic,  etc.  Mais
encore une fois, avec le cursus qu’il offrait, le Bauhaus ne représentait à l’époque qu’un
établissement d’enseignement parmi d’autres, et n’était pas particulièrement à la pointe.
Il y avait au moins six autres académies, écoles d’arts appliqués ou écoles techniques qui
proposaient un cursus intéressant en photographie vers 1930.
26 Parmi elles, les plus connues étaient la Burg Giebichenstein de Halle et l’école Folkwang
d’Essen. Le graphiste Max Burchartz dirigeait le département de design à Essen, mais
aussi,  en  collaboration  avec  Johannes  Canis, l’une  des  agences  publicitaires  les  plus
florissantes de l’époque, Werbe-bau, spécialisée dans l’industrie minière. Là, il employait
le photomontage et incluait des éléments typographiques pour réaliser des publicités, des
affiches et toutes sortes de messages visuels qui, malgré leur modernité, comportaient
des données descriptives comparables  au travail  d’Errell,  par exemple.  Mais faute de
pouvoir  se  contenter  de  photographies  existantes,  il  devait  lui-même en prendre  de
nouvelles. Dans ce but, l’école Folkwang aménagea un studio et une chambre noire dont
les capacités furent principalement utilisées par deux étudiants : Klaus Wittkugel, célèbre
graphiste  dans  l’Allemagne  des  années  1930,  futur  graphiste  officiel  de  la  RDA  au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et Anton Stankowski, qui fit plus tard une
brillante carrière d’agent publicitaire à Stuttgart.  Ils  avaient l’un et  l’autre abordé la
photographie  de  manière  ludique,  et  effectué  d’innombrables  expériences  comme
Stankowski  devait  continuer  à  en  mener  tout  au  long  de  sa  vie,  parallèlement  à  sa
peinture constructiviste. En outre, le photographe Albert Renger-Patzsch vint enseigner à
l’école Folkwang pendant deux semestres12. Il possédait sa propre chambre noire et son
atelier dans le musée qui porte son nom, et ses cours préliminaires étaient fréquentés par
des étudiants de Dortmund et de Düsseldorf, parmi lesquels Gerhard Kerff.  Mais il  ne
réussit pas à imposer un style puisqu’il démissionna au bout d’un an, sans que l’on puisse
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déterminer  aujourd’hui  si  c’était  en  signe  de  protestation  contre  les  nouveaux
enseignants nazis ou par désintérêt pour ce type de travail.
27 On ne peut se faire une image d’un autre établissement que par un biais indirect, même si
un certain nombre de photographies y ont été prises, comme en attestèrent plus tard des
étudiants : il s’agit de l’École professionnelle de l’imprimerie de Munich (il en existait une
du même type à Leipzig, qui offrait également un cours de photographie). Elle se rendit
célèbre sous la direction de Paul Renner, lequel s’était fait un nom en inventant la police
de caractère Futura, et elle comptait surtout Jan Tschichold parmi le corps enseignant.
Sous l’influence de ses relations amicales avec des membres du Bauhaus, celui-ci écrivit
plusieurs essais sur la photographie et sur l’apport qu’elle représentait pour le graphisme
moderne.  Parallèlement  à  l’exposition du  Werkbund “Film und Foto”,  qui  eut  lieu  à
Stuttgart en 1929, il coordonna un ouvrage intitulé Foto-Auge13, que sa maquette avant-
gardiste fait aujourd’hui passer pour l’incunable des albums photographiques, et dont
l’école de Munich (détail sans doute moins connu) prépara la publicité14. Tous les
éléments  du modernisme y sont  réunis  dans  un dosage  équilibré  et  sous  une forme
artisanale.  La photographie y est  employée à un niveau aussi  professionnel  que dans
l’atelier  de  publicité  du  Bauhaus,  mais  il  reste  à  savoir  si  elle  se  prêtait,  dans
l’établissement munichois, à d’autres usages que celui de la reproduction mécanique.
28 À l’école  Lette-Verein  de  Munich  faisait  pendant  l’école  Reimann de  Berlin :  elle  lui
ressemblait en ceci qu’elle offrait une formation professionnelle (en particulier pour les
femmes), mais elle s’en distinguait par les buts qu’elle poursuivait et par l’accent qu’elle
mettait  sur  la  mode,  le  textile  et  une  conception  graphique  articulée  à  l’industrie
cinématographique de Berlin.  Werner Gräff  y enseigna la photographie entre 1929 et
1932, en suivant les principales orientations de son livre, Es kommt der neue Fotograf !15.
Doué de grandes qualités pédagogiques, il transforma le cours préliminaire en un cours à
part entière, en diminuant l’importance qu’y prenait la pure reproduction mécanique.
Mais après des frictions au sujet de son salaire, il quitta l’école Reimann pour fonder un
établissement privé de photographie, que les nazis fermèrent en 1934, date à laquelle il
dut émigrer. Entre 1933 et sa propre émigration en 1934, Walter Peterhans lui succéda à
la tête de la section de photographie, puis il fut à son tour remplacé par Willy Pragher
jusqu’à ce que toute l’école déménage à Londres en 1937.  Ironie de l’histoire,  c’est  à
l’architecte moderniste Hugo Haering que les locaux berlinois furent vendus, avant de
servir de centre de formation aux reporters de guerre [Propaganda-Kompanie]16.
29 De plus,  il  existait  deux autres établissements qui enseignaient la photographie,  mais
davantage comme dans les  académies traditionnelles.  Le premier était  l’Institut  d’art
Städelsche (l’académie de Francfort),  où le peintre Willy Baumeister intégrait presque
tous les matériaux modernes à son travail encore marqué au sceau du pictorialisme. En
trouvant de nouvelles idées pour ses « tableaux de sport », il se tourna en toute logique
vers le photomontage17.  Ses étudiants empruntaient des méthodes voisines, comme en
témoigne le travail réalisé par Marta Höpffner dans les années 1930, au carrefour de la
peinture, de la photographie, du graphisme et du collage. Mais une fois que Baumeister
eut perdu son emploi au Städel, tombant sous l’accusation d’art dégénéré, Marta Höpffner
n’eut  plus  l’occasion d’exposer  ce  genre d’œuvres  avant  la  fin  de  la  Seconde Guerre
mondiale. Avec sa sœur, elle ouvrit à Francfort un studio de portraits qui lui permettait
de maquiller ses véritables intérêts.
30 En fondant son école d’art privée à Berlin en 1928, Johannes Itten souhaitait mettre en
pratique les conceptions pédagogiques qu’il avait élaborées à Vienne et au Bauhaus18. Dès
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le départ, il créa un cours préliminaire de photographie mais, contrairement à ce qui
s’était passé dans le premier Bauhaus, il ne lui fit correspondre aucun atelier. Le cours
était assuré par Umbo, l’un de ses anciens élèves au Bauhaus. Mais celui-ci partit au début
de l’année 1929, au bout d’un semestre à peine, et fut remplacé par Lucia Moholy, qui
venait de divorcer. Elle s’était toujours tenue à l’écart des groupes masculins, tant au
Bauhaus  qu’ensuite,  et  elle  proposa  un  programme  très  proche  de  celui  que  Walter
Peterhans avait  conçu au Bauhaus :  en partant  du terrain de la  technologie  et  de la
reproduction mécanique, elle déployait au maximum les possibilités d’utilisation de la
photographie,  sans  oublier  de  montrer  comment  celle-ci  pouvait  s’intégrer  dans  la
création abstraite.  Quelques étudiants de second cycle mirent largement à profit  son
enseignement. Mais en raison de difficultés financières, Itten dut fermer son école en
1932. Il partit à Krefeld, puis fut contraint d’émigrer en 1938. Parmi ses anciens élèves, un
seul devait devenir photographe : Fritz Brill19. Son travail oscillait entre la nouveauté de
la vision et l’intérêt pour la technique, précisément au sens où l’avaient espéré Gropius et
ses  camarades de l’avant-garde.  Cette  voie  eut  pourtant  du mal  à  percer :  bientôt,  il
apparut clairement que dans l’Allemagne nationale-socialiste, par opposition à ce qui se
passait en Italie, la propagande politique n’allait pas asseoir ses fondations esthétiques
sur  le  modernisme.  Par  suite,  les  artistes  d’avant-garde  perdirent  tout  espoir  de
reconnaissance, quand bien même ils eussent accepté de modérer leurs positions. L’année
1937 sonna le glas du modernisme dans le graphisme et le design allemands, mais aussi en
peinture, en sculpture et en architecture…
31 À cette époque était déjà installé en Suisse un Allemand qui avait fui son pays natal, et
que l’on prend d’ailleurs souvent pour un citoyen helvétique alors qu’il ne changea de
nationalité que deux ans avant sa mort, à l’âge de quatre-vingt-deux ans : Hans Finsler20.
Né  à  Heilbronn,  il  avait  entrepris  des  études  en  histoire  de  l’art,  mais  il  avait  dû
abandonner son projet de doctorat à cause de problèmes financiers liés à l’inflation de
1922-1924.  Il  avait  trouvé un emploi  de bibliothécaire à  l’école d’arts  appliqués Burg
Giebichenstein de Halle  et,  plus  ou moins en parallèle,  il  avait  élaboré un cursus de
photographie moderne, le seul à mériter pleinement ce nom. Ainsi, lorsqu’il déménagea
de Halle pour venir s’installer à Zurich, où il fut chargé d’enseigner la photographie à
l’école  de  design  qui  venait  d’être  créée,  il  avait  jeté  les  bases  d’un  programme
pédagogique  plus  en  pointe  que  tout  ce  que  proposaient  le  Bauhaus  et  les  autres
académies. Werner Rohde, pour ne citer qu’un de ses anciens étudiants, avait suivi au
moins l’un de ses cours d’introduction à Halle ; il n’était encore pas très avancé dans ses
études lorsque Finsler partit pour Zurich, et il est possible qu’il les ait continuées avec son
successeur, Heinrich Koch, dont on se rappelle encore les qualités de professeur et de
photographe21.  Après  avoir  quitté  précipitamment l’Allemagne,  Koch mourut  en 1934
dans  sa  région  natale  de  Tchécoslovaquie,  dans  des  circonstances  inconnues.  Rohde
retourna  alors  dans  sa  ville  natale  de  Brême  et  reprit  l’entreprise  paternelle  de
fabrication de vitraux22.
32 Mais pour en revenir à Finsler, son programme d’études serait demeuré inédit si, pour
son quatre-vingtième anniversaire, quelques-uns de ses amis ne lui avaient permis de
publier  un  opuscule  qui  constitue  le  legs  de  son  enseignement23.  Dans  la  plus  pure
tradition didactique, il l’intitula lui-même Mon parcours vers la photographie, comme pour
donner sa carrière en exemple. Dans l’avant-propos, il a même l’humilité de reconnaître
qu’à l’époque où il prit les photographies reproduites dans l’ouvrage, il ignorait tout des
citations qui suivraient. Fausse modestie ? Peut-être. Car il était alors bibliothécaire à la
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Burg Giebichenstein et avait en outre reçu une solide formation en histoire de l’art. Du
moins devait-il connaître certains propos de Johann Jakob Bachofen sur les connotations
symboliques de l’œuf, car on en discutait fréquemment à la fin des années 1920 et au
début  des  années  1930.  Au reste,  il  ne  se  prive  pas  d’y  faire  légèrement  allusion en
résumant ainsi sa démarche dans son avant-propos :
33 « Les  gens voulaient  un retour aux principes  de base.  Ils  demandaient  par  exemple :
qu’est-ce qu’une maison ? qu’est-ce qu’une chaise ? qu’est-ce que la couleur ? J’ai moi-
même commencé par me poser les questions suivantes,  sans la moindre méthode :  a)
qu’est-ce  que  la  photographie ?  […]  b)  quelles  sont  les  lois  des  objets  que  je
photographie ? […] c) existe-t-il une juste appréciation des choses en photo graphie ? […]
d) la photographie perçoit-elle autrement que l’œil humain ? »
34 Telle  est  la  structure de l’ouvrage,  calquée sur celle  du cours préliminaire.  Les  seize
premières illustrations (sur les trente reproduites au total) présentent les paramètres
fondamentaux  de  l’acte  photographique :  lumière,  posi tif/négatif,  netteté,  volume,
vitesse, espace. Mais Finsler minore l’importance de ces illustrations et commence par
montrer un photogramme pour conclure sur l’image d’objets techniques alignés à l’infini.
Dénominateur commun à toute cette partie : l’œuf, que l’on trouve tantôt isolé tantôt en
groupe, ici immobile, là en mouvement, parfois porteur d’une dimension symbolique due
aux citations de la mythologie de Bachofen, et toujours capable de se hausser au statut
d’un authentique objet de perception. Bizarrement, alors qu’il n’existe presque aucune
photographie  d’œuf  prise  au  Bauhaus,  l’évocation  de  ce  mot  suffit  aujourd’hui  à
caractériser le style de la vision de Finsler24. Dans ce premier groupe d’images, il en est
une qui cherche à montrer les conséquences de la vitesse sur la lumière : il s’agit d’une
photographie  soigneusement  choisie,  représentant  une  chocolaterie  à  la  Duchamp et
permettant  à  Finsler  d’ironiser  à  la  fois sur  le  ready-made  et  sur  le  précisionnisme
pratiqué  par  les  derniers  dadaïstes  et  les  premiers  surréalistes.  Après  ce  décor,  se
succèdent des reproductions de dunes de sable, de tissus et de rangées de camions. Mais
aucune de ces images n’a pour fonction d’illustrer son contenu. Elles servent toutes à
montrer les principes fondamentaux du procédé photographique et leurs conséquences
sur l’acte de photographier.
35 La seconde partie de l’ouvrage  de Finsler se divise en trois chapitres d’envergure et
d’importance  diverses.  Le premier  s’intitule  “La  loi  des  choses”  et  contient  sept
photographies. Finsler y reprend le mythe moderne de la fidélité face au matériau utilisé
en art et dans le design, réitère sa conception de l’objet anonyme d’origine technique et
cite des propos de théoriciens moins connus tel Pechmann, qui a banalisé l’usage de la
porcelaine dans les foyers. Le deuxième chapitre s’intitule “Objets secondaires” : en trois
images, Finsler nomme et montre des ampoules, des fils électriques et des commutateurs,
apportant ainsi la preuve que la photographie peut redorer le blason d’objets méconnus
ou négligés en leur donnant une forme visuelle. Enfin, le troisième et dernier chapitre est
consacré à  quatre  photographies  de  sa  main,  rassemblées  sous  le  titre  “L’objectif
photographique voit différemment de l’œil”. Pourtant, ces images ne sont en aucun cas
des vues abstraites ou énigmatiques.  Elles visent avant tout à souligner que le cliché
photographique, grâce à une savante composition de la profondeur et du champ, agit en
surface. Privé de sa perspective habituelle, l’œil se trouve incapable de déterminer les
rapports entre les formes montrées, parfois même leur taille. « Nous nous orientons par
la vue qui, contrairement à une photographie, est liée au temps et à l’espace, à l’ici et au
maintenant, avec lesquels nous entretenons toujours un rapport personnel. Pour nous,
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c’est  le  tableau  objectif  du  monde  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  objets.  La
photographie  est  une  image,  c’est-à-dire  une  illustration  exemplaire,  irréelle  et
calculée. »
36 Exporté en Suisse à une date rela tivement précoce, le programme pédagogique de Finsler
est  le  seul  qui  ait  survécu  parmi  tous  ceux  qui  traitaient  de  l’enseignement  de  la
photographie dans l’avant-garde des années 1920, mais il n’a exercé aucune influence sur
l’apprentissage de cette matière après la  Seconde Guerre mondiale en Allemagne.  En
effet,  l’évolution  de  la  photographie  et  son  enseignement  s’inspiraient  alors,  pour
l’essentiel,  de  la  propagande  de  guerre  et  de  ses  leçons  timidement  modernes25.
L’importance du Bauhaus dans l’enseignement de l’art  graphique en RFA pendant les
années 1950-1960 reposait sur deux niveaux de réception problématiques. D’un côté, il
était récupéré par les campagnes de rééducation américaines et relevait des tentatives
bienveillantes, quoique peu fructueuses, d’inculquer des notions morales aux Allemands
par  le  biais  de  l’esthétique.  D’un  autre  côté,  ses  anciens  élèves  qui  s’étaient  ralliés
beaucoup trop tôt au nazisme se voyaient attribuer la majorité des postes de professeurs
dans les académies et les écoles d’arts appliqués, justement en faisant valoir leur héritage
du Bauhaus26. D’où la falsification du programme avant-gardiste, sa détérioration en une
pure approche stylistique qu’il était facile d’enseigner en la coupant de toute référence à
l’éthique27.
37 Une seule école nouvelle se posa explicitement en héritière du Bauhaus, grâce aux idées
d’un ancien élève de l’institution, le Suisse Max Bill, qui exerçait une certaine influence
politique et  économique dans son pays natal,  où il  était  déjà  célèbre :  l’Académie de
graphisme d’Ulm, qu’il contribua largement à fonder, et qui fut en activité de 1951 à 1968.
Ironie supplémentaire de l’histoire, cette école fut fermée par un homme politique au
motif  qu’elle représentait  « un repaire d’agitation estudiantine »,  alors qu’il  avait  lui-
même un lourd passé de juge nazi impitoyable. Ce coup d’arrêt entraîna une politisation
idéologique du design qui continue à prévaloir de nos jours dans les cours d’introduction.
38 Dans une lettre de 1950 où il  exposait  le projet de son futur établissement,  Max Bill
définissait  ainsi  le  rôle  de  la  photographie  dans  son  programme  d’études :  « La
photographie ressemble au téléphone ou au dessin. Tout le monde dans cette école doit
savoir  la  maîtriser.  Elle  remplace  une  manière  de  dessiner  et  constitue  un  mode
d’expression. Pour le graphiste, elle signale la mort de son moyen de représentation. Tous
les  champs  d’activité  finissent  donc  par  fusionner :  le  journaliste  doit  savoir
photographier et  posséder des notions de publicité,  le  graphiste doit  savoir écrire et
photographier, le dessinateur industriel doit savoir écrire et photographier28. » Telle était
la volonté de Finsler, sa conception des choses – et avant lui celles du Bauhaus, qu’il
réussit mieux que jamais à réaliser. Mais aujourd’hui encore, très rares sont les écoles
d’art qui se montrent à la hauteur de cet ambitieux programme.
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